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Paulann Petersen was recently named Oregon’s Poet Laureate. She is a former Stegner 
Fellow at Stanford University whose poems have appeared in many publications including 
Poetry, The New Republic, Prairie Schooner, and Wilderness Magazine. She has four 
chapbooks—Under the Sign of a Neon Wolf, The Animal Bride, Fabrication, and The 
Hermaphrodite Flower. Her first full‐length collection of poems, The Wild Awake, was 
published by Confluence Press in 2002. A second, Blood‐Silk, poems about Turkey, was 
published by Quiet Lion Press of Portland in 2004. A Bride of Narrow Escape was published 
by Cloudbank Books as part of its Northwest Poetry Series in 2006. Her latest book is Kindle, 
published by Mountains and Rivers Press in 2008. She serves on the board for Friends of 
William Stafford, organizing the annual January William Stafford Birthday Events.  

 
Why writing? you might ask. Why Write Around Portland? Why do social service agencies vie to partner with 
Write Around Portland so they can offer workshops, publish anthologies, and host readings for people who 
wouldn’t usually be part of a writing community? Why all this effort aimed at providing chances for writing 
and publishing to people such as homeless youth, low‐income seniors, and those who are incarcerated? Why? 
  The answer is easy. The answer is both simple and profound: because people write to create 
themselves. 
  We people are story‐telling creatures, creatures defined by language. We imagine the future, re‐
imagine the past, create each present moment with the stories we tell, listen to, read, and write. We re‐create 
ourselves moment to moment to moment with the language we dream up. Each bit of conversation, each 
thought, each reverie is part of the ongoing story that is us. To record that story—in prose or in poetry—is a 
way of truly seeing ourselves, understanding ourselves. Writing down an account of who we are gives us 
insight into our very essence. Writing takes us past mere noise and everyday distraction to the place where we 
are most ourselves, where we are creative, attentive, responsive. 
  Writing is a remarkably human endeavor because language both creates and records our humanity. 
We write to create ourselves. 
  So, what better opportunity to offer to someone recovering from addiction? To a parent living with 
HIV/AIDS? To an Iraq War veteran? To a woman trying to re‐shape her life after a history of domestic 
violence? Writing gives people the chance to remember, recount, assess, examine, weigh, and test what 
constitutes their lives. The chance to gain the wisdom of perspective. 
  Given the gentle encouragement and unvarying support of the Write Around Portland facilitators and 
group members, participants are able to express what they might never have been able to reveal before. Fear, 
joy, shame. Piercing regret. Hard‐won contentment. Unexpected joy. 
  In the pages that follow, you will hear the voice of a man who steps out into the yard of a jail “...to sing 
a ceremonial song to say goodbye the Native way...”—a son marking his father’s death by singing that father’s 
soul into the next world.  
  You’ll hear the voice of a woman who eloquently defines her heritage by stating she comes from “...the 
sound/Of a moving creek in chorus with/Crickets at night.”  
  In these pages of the 32nd Write Around Portland anthology, you’ll encounter a number of voices 
that—without the efforts of this worthy organization—might not have been heard. These voices search for the 
best words to convey what their hearts and minds know, remember and imagine. They join a community that 
respects and values the words of others. In short, they become writers. And we get to be their readers. Their 
stories—told in poems and prose—expand and deepen our understanding of the larger human story. Lucky us. 
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